SWAN SONG/Лебединая песня (часть третья)

CHAPTER I SOAMES GIVES ADVICE/I. СОМС ДАЕТ СОВЕТЫ

English	Русский
On her return to Nettlefold from her night in town, Fleur had continued to 'eat her heart out' by 'the sad sea wave.' For still neither Jon nor his wife came to see her. Clearly she was labelled "poison." Twice she had walked over to Green Hill Farm hoping for another "jolly accident." She had seen there an attractive old house with aged farm buildings flanked by a hill and a wide prospect towards the sea. Calm, broad, and homelike, the place roused hostility in her. It could never be HER home, and so was inimical, part of the forces working against her. Loose ends in Jon's life were all in her favour. In exploitation of those calm acres he would be secured to that girl his wife, out of her reach again, this time for good--the twice-burnt child! And yet, with all her heartache, she was still uncertain what, precisely, she wanted. Not having to grapple with actual decision, things seemed possible which, in her bones, she knew might not be possible. Even to fling her 'cap over the windmill,' did not seem like rank and staring madness. To retrieve Spain with Jon! Her hands clenched and her lips loosened at the thought of it--an Odyssey together, till in the shifting, tolerant, modern world, all was forgotten, if not forgiven! Every form of companionship with him from decorous and platonic friendship to the world well lost; from guilty and secret liaison to orderly and above-board glimpses of him at not too long-intervals. According to the tides in her blood, all seemed possible, if not exactly probable, so long as she did not lose him again altogether.	Вернувшись в Нетлфолд после своей вылазки в Лондон, Флер продолжала изнывать у "соленой морской волны". Ни Джон, ни жена его та, к и не приехали ее проведать. Никаких сомнений: на нее наклеили ярлычок "яд". Два раза ходила она гулять к ферме Грин-Хилл в надежде, что повторится "забавная встреча". Видела там уютный старый дом и солидные дворовые постройки; сбоку их защищал склон холма, впереди открывался широкий вид на море. Тихий, удобный, гостеприимный уголок вызвал в ней враждебное чувство. Ей тут никогда не быть хозяйкой; значит, и дом этот ей враг, одна из тех сил, что борются против нее. Пока жизнь Джона не устроена, ей есть на что надеяться. Как только он осядет на этом мирном клочке земли, им прочно завладеет его жена, и он уйдет у нее из рук, на этот раз окончательно - уже два раза обжегся! Но как ни болело ее сердце, она все еще не понимала ясно, чего же в конце концов она добивается. Пока не нужно было ничего решать, казалось возможным многое, что в глубине души она считала невозможным. Даже потеря имени и чести не рисовалась ей как последняя степень безумия... Вновь пережить Испанию с Джоном! При этой мысли руки ее сжимались, раскрывались губы. Странствовать вдвоем, а тем временем изменчивое, снисходительное общество наших дней все забудет, а может, и простит! Любой вид общения с ним - от корректной платонической дружбы до полной потери себя; от преступной и тайной связи до спокойных открытых свиданий, пусть коротких, только не слишком редко. Волнение в крови подсказывало ей, что все возможно, если и не вполне вероятно, лишь бы теперь не потерять его навсегда.
To these feverish veerings of her spirit, a letter from her Aunt Winifred supplied a point of anchorage:	Среди этих лихорадочных метаний точкой опоры явилось письмо от тети Уинифрид:
"I hear from Val that they are not going to Goodwood after all-- their nice two-year-old is not in form. Such a bore. It's the most comfortable meeting of the year. They seem to be very busy settling about the farm that Jon Forsyte is going to take. It will be pleasant for Val and Holly to have them so close, though I'm afraid that American child will find it dull. Holly writes that they are going to an amusing little fancy dress affair at the hotel in Nettlefold. Anne is to go as a water-nymph--she will make quite a good one with her nice straight legs. Holly is to be Madame Vigee le Brun; and Val says he'll go as a tipster or not at all. I do hope he won't redden his nose. Young Jon Forsyte has an Arab dress he brought from Egypt."	"... Из письма Вала я узнала, что в Гудвуд они не поедут, - их прелестный двухлеток не в форме. Так обидно! Самые интересные скачки за весь год. Пишет, что они очень заняты переговорами о ферме, которую думает купить этот Джон Форсайт. Вэл с Холли радуются, что они будут жить так близко, но боюсь, как бы американочка не заскучала. Холли пишет, что они собираются на веселый маскарад в Нетлфолдский отель. Энн будет русалкой - ей пойдет, у нее такие прямые ножки; Холли будет madame Vigee le Brun, а Вэл говорит, что оденется "жучком" или совсем не поедет. От всей души надеюсь, что он не сделает себе красный нос. У Джона Форсайта есть костюм араба, который он вывез из Египта".
'And I,' thought Fleur, 'have the dress I wore the night I went to his room at Wansdon.' How she had wished now that she had come out of that room his wife; after that nothing could have divided them. But they had been such innocents then!	"... А у меня, - подумала Флер, - есть платье, в котором я приходила в его комнату в Уонсдоне". Как жалела она теперь, что не вышла из этой комнаты его женой, - после этого ничто не могло бы разлучить их. Но они тогда были такими невинными младенцами!
For at once she had made up her mind to go to that dance herself. She was there first, and with malicious pleasure watched the faces of those two when she met them at the entrance of the room. Her grape-dress. She could see that Jon remembered it, and quickly she began to praise Anne's. A water-nymph to the life! As for Jon-- another wife or two was all he needed to be perfect! She was discretion itself until that waltz; and even then she had tried to be discreet to all but Jon. For him she kept (or so she hoped) the closeness, the clinging, and the languor of her eyes; but in those few minutes she let him know quite surely that love ran in her veins.	Дело в том, что она сейчас же решила тоже поехать на этот маскарад. Она приехала первая и злорадно наблюдала за лицами Джона и Энн, когда встретила их у входа в зал. Ее виноградное платье! Она увидела, что Джон его помнит, и поскорее стала расхваливать костюм Энн: "Самая настоящая русалка!" А что касается Джона - ему для полного состава не хватает еще одной-двух жен! Вплоть до этого вальса она вела себя безукоризненно; и потом тоже старалась казаться безукоризненной всем, кроме Джона. Для него одного она затаила (так она по крайней мере надеялась) и близость, и ласку, и томление взгляда; но за эти несколько минут она дала ему ясно почувствовать, что любит его.
"'Always,'" was all she said when at last they stopped.	- Вечно! - только и сказала она, когда они наконец остановились.
And, after that dance, she stole away; having no heart to see him dance with his water-nymph. She crept up to her small bedroom trembling, and on her bed fell into a passion of silent weeping. And the water-nymph's browned face and eyes and legs flitted torturingly in the tangled glades of her vision. She quieted down at last. At least, for a few minutes, she had had him to herself, heart against heart. That was something.	И после этого танца Флер ускользнула домой: духу не хватило смотреть, как он будет танцевать со своей русалкой. Вся дрожа, пробралась она к себе, упала на кровать, разрыдалась беззвучно. И в путаных видениях мелькало и мучило загорелое лицо, и глаза, и ноги русалки. Наконец она затихла. Хоть несколько минут она владела им, сердцем к сердцу. Все лучше, чем ничего!
She rose late, pale and composed again. At ten o'clock the startling appearance of her father's car completed the masking of her face. She greeted him with an emphatic gratitude quite unfelt.	Встала она поздно, бледная и как будто успокоившаяся. В десять часов неожиданное появление автомобиля Сомса заставило ее окончательно укрыться под маской. Она встретила его словами преувеличенной благодарности, которой совершенно не чувствовала.
"Dad! How lovely! Where have you sprung from?"	- Папа! Вот чудесно! Откуда ты?
"Nettlefold. I spent the night there."	- Из Нетлфолда. Я там ночевал.
"At the hotel?"	- В отеле?
"Yes."	- Да.
"Why! I was there myself last night at a dance!"	- Подумай, я сама вчера вечером была там на балу.
"Oh!" said Soames, "that fancy dress affair--they told me of it. Pleasant?"	- О, - сказал Сомс, - на маскараде? Мне о нем говорили. Весело было?
"Not very; I left early. If I'd known you were there! Why didn't you tell me you were coming down to fetch us home?"	- Так себе; я рано уехала. Если б я знала, что ты там! Что же ты не предупредил, что приедешь за нами?
"It just came into my mind that it was better for the boy than the train."	- Мне просто вздумалось, что для мальчика так будет лучше, чем ехать поездом.
And Fleur could not tell what he had seen, or if, indeed, he had seen anything.	И Флер так и не поняла, что он видел и видел ли вообще что-нибудь.
Fortunately, during the journey up, Kit had much to say, and Soames dozed, very tired after a night of anxiety, indecision, and little sleep. The aspect of the South Square house, choice and sophisticated, and the warmth of Michael's greeting, quite beautifully returned by Fleur, restored to him at least a measure of equanimity. Here, at all events, was no unhappy home; that counted much in the equation of a future into which he could no longer see.	К счастью, всю дорогу в город Кит болтал без умолку, а Сомс дремал, сильно утомленный целой ночью тревог, колебаний и бессонницы. Вид дома на Саут-сквер, такого спокойно изысканного, горячая радость Майкла и ответные излияния Флер вернули ему некоторую долю душевного равновесия. Что ни говори, а несчастные семьи не так выглядят; это много значило для определения будущего, заглянуть в которое он уже не находил в себе сил.
After lunch he went up to Michael's study to discuss slum conversion. Confronted, while they were talking, with Fleur's water-colour, Soames rediscovered the truth that individuals are more interesting than the collection of them called the State. Not national welfare, but the painter of those passion fruits, possessed his mind. How prevent her from eating them?	После завтрака он пошел в кабинет Майкла поговорить о перестройке трущоб. Во время разговора, сидя перед акварелью Флер, Сомс вновь открыл истину, что отдельные люди интереснее, чем собрание их, именуемое государством. Не благополучие нации владело его мыслями, а творец этих загадочных фруктов. Как помешать ей отведать их?
"Yes, sir. That's really quite good, isn't it? I wish Fleur would take seriously to water-colour work."	- Да, сэр. Ведь правда, совсем не плохо? Хорошо, если бы Флер серьезно взялась за акварель.
Soames started.	Сомс вздрогнул.
"I wish she'd take seriously to anything, and keep her mind occupied."	- Хорошо, если б она хоть за что-нибудь взялась серьезно, чтоб голова у нее была занята.
Michael looked at him. 'Rather like a dog,' Soames thought, 'trying to understand.' Suddenly, he saw the young man wet his lips.	Майкл взглянул на него. "Как собака, когда хочет понять", - подумал Сомс. Вдруг он увидел, что молодой человек провел языком по губам.
"You've got something to tell me, sir, I believe. I remember what you said to me some weeks ago. Is it anything to do with that?"	- Вы, кажется, хотите мне что-то сказать, сэр? Я помню, что вы мне говорили несколько недель тому назад. Это на ту же тему?
"Yes," answered Soames, watching his eyes. "Don't take it too much to heart, but I've reason to believe she's never properly got over the feeling she used to have. I don't know how much you've heard about that boy and girl affair."	- Да, - ответил Сомс, следя за его глазами. - Не принимайте слишком близко к сердцу, но у меня есть основания полагать, что она так и не отделалась от своего прежнего чувства. Не знаю, много ли вам известно об этом детском увлечении.
"Pretty well all, I think."	- Да как будто все.
Again he saw Michael moisten his lips.	Опять он увидел, как Майкл облизнул себе губы.
"Oh! From her?"	- О! От нее?
"No. Fleur's never said a word. From Miss June Forsyte."	- Нет. Флер ни слова не говорила. От мисс Джун Форсайт.
"That woman! SHE'S sure to have plumped it all out. But Fleur's fond of you."	- Эта женщина! Она-то уж конечно все выложила. Но Флер вас любит.
"I belong."	- Привыкла.
It seemed to Soames a queer way of putting it; pathetic, somehow!	Это слово озадачило Сомса: даже трогательно!
"Well," he said, "I've not made a sign. Perhaps you'd like to know how I formed my view."	- Ну-с, - сказал он, - я и вида не подал. Может быть, вас интересует, почему мне так кажется?
"No, sir."	- Нет, сэр.
Soames glanced quickly at him and away again. This was a bitter moment, no doubt, for young Michael! Was one precipitating a crisis which one felt, deeply yet vaguely, had to be reached and passed? He himself knew how to wait, but did this modern young man, so feather-pated and scattery? Still, he was a gentleman. That at least had become a cardinal belief with Soames. And it was a comfort to him, looking at the "White Monkey," on the wall, who had so slender a claim to such a title.	Сомс взглянул на него и быстро отвел глаза. Да, горькая минута для мужа его дочери! Стоит ли нарочно приближать критический момент, когда чувство, смутное, но глубокое, подсказывает, что пройти через него так или иначе придется? Сам он умеет ждать, а вот сумеет ли этот представитель молодого поколения, такой легкомысленный, рассеянный? Впрочем, он джентльмен. Хоть в это Сомс уверовал твердо. И тем утешался, глядя на "Белую обезьяну" на стене, которая уж никак не могла претендовать на это звание.
"The only thing," he muttered, "is to wait--"	- Ничего не поделаешь, - пробормотал он, - подождем...
"Not 'and see,' sir; anything but that. I can wait and not see, or I can have the whole thing out."	- И не "увидим", сэр! Только не это. Я могу ждать и не видеть или уж выяснить все начистоту.
"No," said Soames, with emphasis, "don't have it out! I may be mistaken. There's everything against it; she knows which side her bread is buttered."	- Нет, - веско произнес Сомс, - не выясняйте. Я мог ошибиться. Все говорит против этого. Она же понимает, что ей выгодно.
"Don't!" said Michael, and got up.	- Не надо! - воскликнул Майкл и встал.
"Now, now," murmured Soames, "I've upset you. Everything depends on keeping your head."	- Ну, ну, - тихо сказал Сомс, - я вас расстроил. Все зависит от вашей выдержки.
Michael emitted an unhappy little laugh.	У Майкла вырвался невеселый смешок.
"YOU can't go round the world again, sir. Perhaps I'D better, this time, and alone."	- Вы второй раз вокруг света не поедете, сэр. Может быть, теперь лучше поехать мне, и притом одному?
Soames looked at him.	Сомс посмотрел на него.
"This won't do," he said. "She's got a strong affection for you; it's just feverishness, if it's anything. Take it like a man, and keep quiet." He was talking to the young man's back now, and found it easier. "She was always a spoiled child, you know; spoiled children get things into their heads, but it doesn't amount to anything. Can't you get her interested in these slums?"	- Нельзя так, - сказал он. - Она к вам сильно привязана; просто она мечется, а может, и этого нет. Будьте мужчиной, сохраняйте спокойствие. - Теперь он обращался к спине молодого человека, это оказалось легче. Она, знаете ли, всегда была избалованным ребенком; мало ли чего избалованные дети не заберут себе в голову, но значения это не имеет. Не могли бы вы заинтересовать ее этими трущобами?
Michael turned round.	Майкл обернулся.
"How far has it gone?"	- Как далеко это зашло?
"There you go!" said Soames. "Not any way so far as I know. I only happened to see her dancing with him last night at that hotel, and noticed her--her expression."	- Ну вот! - сказал Сомс. - Никуда не зашло, насколько я знаю. Просто я случайно видел вчера, как она танцевала с ним в этом отеле, и обратил внимание на ее... ее лицо.
The word "eyes" had seemed somehow too extravagant.	Слово "глаза" показалось ему слишком сильным.
"There's always his wife," he added, quickly, "she's an attractive little thing; and he's going to farm down there--they tell me. That'll take him all his time. How would it be if I took Fleur to Scotland for August and September? With this strike on there'll be some places in the market still."	- А потом не забудьте, - поспешил он добавить, - у него есть жена симпатичная маленькая женщина; и он, я слышал, собирается осесть на своей ферме. Это займет все его время. Может, увезти мне Флер на август и сентябрь в Шотландию? Стачка стачкой, но все же можно найти куда поехать.
"No, sir. That's only putting off the evil day. It must go to a finish, one way or the other."	- Нет, сэр, к чему оттягивать беду? Так или иначе - надо кончать.
Soames did not answer for some time.	Сомс ответил не сразу.
"It's never any good to meet trouble half way," he said at last. "You young people are always in a hurry. One can do things, but one can't undo them. It's not," he went on, shyly, "as if this were anything new--an unfortunate old business revived for the moment; it'll die away again as it did before, if it's properly left alone. Plenty of exercise, and keep her mind well occupied."	- Никогда не следует забегать вперед, - сказал он наконец. - Вы, молодежь, всегда торопитесь. Можно такого наделать, что петом не распутаешь. Если б еще что-нибудь новое, - продолжал он робко, - а то на минуту воскресла несчастная старая история; и опять умрет, как и в первый раз, если не вмешиваться. Пусть побольше двигается, да постарайтесь занять ее ум.
The young man's expression was peculiar.	На лице молодого человека появилось странное выражение.
"And have you found that successful, sir, in your experience?" it seemed to say. That woman June had been blurting out his past, he shouldn't wonder!	"И вы, сэр, на опыте убедились в действенности этих средств?" - словно говорило оно. Эта Джун еще, чего доброго, разболтала и его прошлое!
"Promise me, anyway, to keep what I've said to yourself, and do nothing rash."	- Обещайте мне все-таки никому ничего не говорить о нашей беседе и не делать ничего опрометчивого.
Michael shook his head.	Майкл покачал головой.
"I can't promise anything; it must depend, but I'll remember your advice, sir."	- Обещать ничего не могу, смотря как пойдет дальше; но совет ваш я запомню, сэр.
And with this Soames had to be content.	Этим Сомсу и пришлось удовлетвориться.
Acting on that instinct, born of love, which guided him in his dealings with Fleur, he bade her an almost casual farewell, and next day returned to Mapledurham. He detailed to Annette everything that was not of importance, for to tell her what was would never do.	Повинуясь рожденному любовью инстинкту, который руководил им во всем, что касалось Флер, он на следующий день простился с нею чуть ли не равнодушно и уехал в Мейплдерхем. Он подробно рассказал Аннет обо всем, кроме самого главного: сказать ей все ему и в голову не пришло.
His home on these last days of July was pleasurable; and almost at once he went out fishing in the punt. There, in contemplation of his line and the gliding water, green with reflection, he felt rested. Bullrushes, water lilies, dragon flies, and the cows in his own fields, the incessant cooing of the wood pigeons--with their precious "Take TWO cows, David!"--the distant buzz of his gardener's lawn mower, the splash of a water rat, shadows lengthening out from the poplars and the willow-trees, the scent of grass and of elder flowers bright along the banks, and the slow drift of the white river clouds--peaceful--very peaceful; and something of Nature's calm entered his soul, so that the disappearance of his float recalled him to reality with a jerk.	В эти последние дни июля в его имении было чем насладиться; он, как приехал, отправился в лодке на рыбную ловлю. И созерцая свою удочку и скользящую, зеленую от отражений воду, почувствовал, что отдыхает. Камыши, водяные лилии, стрекозы, коровы на его собственном лугу, неумолчное воркование лесных голубей, их всегдашнее "так ту телку, Дэвид", вдали жужжание косилки садовника; плеснет водяная крыса, удлиняются тени тополей и ветел, стелется запах травы и светлых цветов прибрежной бузины, медленно проплывают белые речные облака - тихо, очень тихо... И что-то от покоя природы снизошло в его душу, так что исчезновение поплавка резким рывком вернуло его к действительности.
'It'll be uneatable,' he thought, winding at his line.	"Верно, что-нибудь несъедобное", - подумал, он, вытаскивая удочку.

К началу страницы

Титульный лист | Предыдущая | Следующая

Граммтаблицы | Тексты