THE WHITE MONKEY/Белая обезьяна (часть вторая)

CHAPTER V FLEUR'S SOUL/V. ДУША ФЛЕР

English	Русский
"Mrs. Val Dartie, ma'am."	- Миссис Вэл Дарти, мэм.
A name which could not be distorted even by Coaker affected her like a finger applied suddenly to the head of the sciatic nerve. Holly! Not seen since the day when she did not marry Jon. Holly! A flood of remembrance--Wansdon, the Downs, the gravel pit, the apple orchard, the river, the copse at Robin Hill! No! It was not a pleasant sensation--to see Holly, and she said:	Имя, которое даже Кокер не смог исказить, подействовало на Флер так, словно чей-то палец внезапно притронулся к обнаженному нерву. Холли! Флер не видела ее с того дня, как вышла замуж не за Джона. Холли! Целый поток воспоминаний - Уонсдон, холмы, меловая яма, яблони, река, роща, Робин-Хилл! Нет! Не слишком приятно видеть Холли; и Флер сказала:
"How awfully nice of you to come!"	- Как мило, что вы зашли.
"I met your husband this afternoon at Green Street; he asked me. What a lovely room!"	- Я сегодня встретилась с вашим мужем на Гринстрит, и он пригласил меня. Какая чудесная комната!
"Ting! Come and be introduced! This is Ting-a-ling; isn't he perfect? He's a little upset because of the new monkey. How's Val, and dear Wansdon? It was too wonderfully peaceful."	- Тинг! Пойди сюда, я тебя должна представить. Это - Тинг-а-Линг, правда - совершенство? Он немного расстроен из-за новой обезьянки. А как Вэл, как милый Уонсдон? Там было так изумительно спокойно.
"It's a nice backwater. I don't get tired of it."	- Да, славный, тихий уголок. Мне никогда не надоедает тишина.
"And--" said Fleur, with a little laugh, "Jon?"	- А как... как Джон? - спросила Флер с легким сухим смешком.
"He's growing peaches in North Carolina. British Columbia didn't do."	- Разводит персики в Северной Каролине. Британская Колумбия не подошла.
"Oh! Is he married?"	- Вот как! Он женат?
"No."	- Нет.
"I suppose he'll marry an American."	- Он, верно, женится на американке.
"He isn't twenty-two, you know."	- Ведь ему еще нет двадцати двух лет.
"Good Lord!" said Fleur: "Am I only twenty-one? I feel forty- eight."	- Господи! - сказала Флер. - Неужели мне только двадцать один год! Мне кажется, будто мне сорок восемь.
"That's living in the middle of things and seeing so many people--"	- Это оттого, что вы живете в гуще всех событий и встречаете такую массу людей.
"And getting to know none."	- И, в сущности, никого не знаю.
"But don't you?"	- Разве?
"No, it isn't done. I mean we all call each other by our Christian names; but apres--"	- Конечно нет. Правда, мы все зовем друг друга по именам, но в общем...
"I like your husband very much."	- Мне очень нравится ваш муж.
"Oh! yes, Michael's a dear. How's June?"	- О, Майкл - прелесть! А как живет Джун?
"I saw her yesterday--she's got a new painter, of course--Claud Brains. I believe he's what they call a Vertiginist."	- Я ее вчера видела - у нее, конечно, опять новый художник, Клод Брэйнз. Он, кажется, так называемый вертижинист.
Fleur bit her lip.	Флер закусила губу.
"Yes, they're quite common. I suppose June thinks he's the only one."	- Да, их теперь много. Но, вероятно, Джун считает его единственным.
"Well, she think's he's a genius."	- Да, она считает его гением.
"She's wonderful."	- Удивительный она человек.
"Yes," said Holly, "the most loyal creature in the world while it lasts. It's like poultry farming--once they're hatched. You never saw Boris Strumolowski?"	- Да, - сказала Холли. - Преданнейшее существо в мире, пока увлечена чем-нибудь. Возится, как наседка с только что вылупившимися цыплятами. Вы никогда не видели Бориса Струмоловского?
"No."	- Нет.
"Well, don't."	- И не смотрите.
"I know his bust of Michael's uncle. It's rather sane."	- Я видела его скульптуру - он лепил одного из дядей Майкла. Вполне нормальная вещь.
"Yes. June thought it a pot-boiler, and he never forgave her. Of course it was. As soon as her swan makes money, she looks round for another. She's a darling."	- Да. Джун решила, что он сделал эту вещь только ради денег, а он ей этого не мог простить. Она, конечно, была права. Но как только ее питомец начинает зарабатывать, она ищет другого. Она - прелесть!
"Yes," murmured Fleur; "I liked June."	- Да, - сказала Флер, - мне она очень нравилась.
Another flood of remembrance--from a tea-shop, from the river, from June's little dining-room, from where in Green Street she had changed her wedding dress under the upward gaze of June's blue eyes.	И еще поток воспоминаний: и кондитерская, и река, и маленькая столовая в квартирке Джун, и комната на Гринстрит, где она под пристальным взглядом синих глаз Джун переодевалась после венчания.
She seized the monkey and held it up.	Флер схватила "Обезьяну" и подняла ее повыше.
"Isn't it a picture of 'life'?" Would she have said that if Aubrey Greene hadn't? Still it seemed very true at the moment.	- Ну разве это не сама жизнь? - проговорила она. Пришла бы ей такая мысль в голову, если бы не Обри Грин? Но в этот момент его слова казались удивительно правильными.
"Poor monkey!" said Holly. "I'm always frightfully sorry for monkeys. But it's marvellous, I think."	- Бедная обезьянка, - вздохнула Холли. - Мне всегда так их жаль! Но картина, по-моему, чудесная.
"Yes. I'm going to hang it here. If I can get one more, I shall have done in this room; only people have so got on to Chinese things. This was luck--somebody died--George Forsyte, you know, the racing one."	- Да, я ее повешу вот тут. Достать еще одну картину - и комната была бы закончена. Но все так дорожат своими китайскими вещами. Эту я получила случайно - умер один человек, Джордж Форсайт, - знаете, тот, что играл на скачках.
"Oh!" said Holly softly. She saw again her old kinsman's japing eyes in the church when Fleur was being married, heard his throaty whisper, "Will she stay the course?" And was she staying it, this pretty filly? "Wish she could get a rest. If only there were a desert handy!" Well, one couldn't ask a question so personal, and Holly took refuge in a general remark.	- О-о! - тихо протянула Холли. Она вдруг вспомнила насмешливые глаза этого старого родственника в церкви, когда венчали Флер, услышала его глухой шепот: "Выдержит ли она дистанцию?" А правда, выдерживает ли она дистанцию, эта хорошенькая лошадка? "Хотел бы, чтобы она отдохнула. Жаль, что ей некуда дезертировать!" Но нельзя задавать такие интимные вопросы, и Холли ограничилась общим замечанием:
"What do all you smart young people feel about life, nowadays, Fleur! when one's not of it and has lived twenty years in South Africa, one still feels out of it."	- Как вы воспринимаете жизнь. Флер? Вы, современная золотая молодежь? Когда оторвешься от всего и проживешь двадцать лет в Южной Африке, чувствуешь себя как-то вне жизни.
"Life! Oh! well, we know it's supposed to be a riddle, but we've given it up. We just want to have a good time because we don't believe anything can last. But I don't think we know how to have it. We just fly on, and hope for it. Of course, there's art, but most of us aren't artists; besides, expressionism--Michael says it's got no inside. We gas about it, but I suppose it hasn't. I see a frightful lot of writers and painters, you know; they're supposed to be amusing."	- Жизнь! О, мы, конечно, знаем, что жизнь считается загадкой, но мы и не пытаемся ее разгадывать. Мы просто Хотим пользоваться минутой, потому что не верим, что чтонибудь долговечно. Но мне кажется, мы не вполне умеем пользоваться ею. Мы просто летим вперед и надеемся на что-то. Конечно, существует искусство, но не все мы - художники; а кроме того, экспрессионизм... вот Майкл, например, говорит, что в нем нет никакого содержания. Мы с ним носимся, - но Майкл, верно, прав. Я встречаюсь с невероятным количеством писателей и художников - считается, что они очень занятные люди.
Holly listened, amazed. Who would have thought that this girl SAW? She might be seeing wrong, but anyway she saw!	Холли слушала с совершенном удивлении. Кто бы подумал, что эта девочка так все понимает? Может быть, ее наблюдения и неправильны, но все же она что-то и как-то понимает!
"Surely," she said, "you enjoy yourselves?"	- Но ведь вам все-таки весело?
"Well, I like getting hold of nice things, and interesting people; I like seeing everything that's new and worth while, or seems so at the moment. But that's just how it is--nothing lasts.	- Конечно, я люблю хорошие вещи, люблю занятных людей. Я люблю видеть все новое, все стоящее - или по крайней мере то, что кажется в данную минуту стоящим. Но дело в том, что все в конце концов теряет новизну.
You see, I'm not of the 'Pan-joys,' nor of the 'new-faithfuls.'"	Видите ли, я ведь не принадлежу ни к "гедонистам", ни к "новым верующим".
"The new-faithfuls?"	- К новым верующим?
"Oh! don't you know--it's a sort of faith-healing done on oneself, not exactly the old 'God-good, good-God!' sort; but a kind of mixture of will-power, psycho-analysis, and belief that everything will be all right on the night if you say it will. You must have come across them. They're frightfully in earnest."	- Как, вы не знаете? Это что-то вроде лечения верой; не старое "бог есть добро, а добро есть бог", а скорее смесь силы воли, психоанализа и веры в то, что все будет в порядке завтра утром, если только скажешь, что все в порядке. Наверно, вам они попадались. Они страшно серьезно относятся к делу.
"I know," said Holly; "their eyes shine."	- Знаю, - сказала Холли, - у них блестят глаза.
"I daresay. I don't believe in them--I don't believe in anyone; or anything--much. How can one?"	- Вероятно. Я в них не верю - я ни в кого не верю, да и ни во что, собственно. Разве можно верить?
"How about simple people, and hard work?"	- Ну, а простой народ? А тяжелый труд?
Fleur sighed.	Флер вздохнула.
"I daresay. I will say for Michael--HE'S not spoiled. Let's have tea? Tea, Ting?" and, turning up the lights, she rang the bell.	- Да, вероятно. Вот Майкл, я прямо скажу, человек неиспорченный. Давайте пить чай. Чаю, Тинг? - и, включив свет, она позвонила.
When her unexpected visitor had gone, she sat very still before the fire. To-day, when she had been so very nearly Wilfrid's! So Jon was not married! Not that it made any odds! Things did not come round as they were expected to in books. And anyway sentiment was swosh! Cut it out! She tossed back her hair; and, getting hammer and nail, proceeded to hang the white monkey. Between the two tea- chests with their coloured pearl-shell figures, he would look his best. Since she couldn't have Jon, what did it matter--Wilfrid or Michael, or both, or neither? Eat the orange in her hand, and throw away the rind! And suddenly she became aware that Michael was in the room. He had come in very quietly and was standing before the fire behind her. She gave him a quick look and said:	Когда нежданная гостья ушла, Флер осталась неподвижно сидеть у огня. Сегодня, когда она была на грани близости с Уилфридом!.. Значит, Джон не женат! Конечно, ничего от этого не изменится. Жизнь никогда не складывается, как в книжках. И вообще все эти сентименты - ерунда! Хватит! Флер откинула прядь волос со лба и, достав гвоздь и молоток, стала вешать белую обезьяну. Между двумя чайными шкафчиками с цветной перламутровой инкрустацией картина будет выглядеть замечательно. Раз Джон не для нее, то не все ли равно - Уилфрид или Майкл, оба или никого. Высосать апельсин, пока он у тебя в руках, и бросить кожуру. И вдруг она увидела, что Майкл здесь, в комнате. Он вошел очень тихо и стал у камина, за ее спиной. Она быстро оглянулась и сказала:
"I've had Aubrey Greene here about a model you sent him, and Holly-- Mrs. Val Dartie--she said she'd seen you. Oh! and father's brought us this. Isn't it perfect?"	- Ко мне заходил Обри Грин насчет натурщицы, которую ты ему послал. И Холли - миссис Вэл Дарти, она сказала, что встретила тебя. Да, смотри, что нам принес папа. Правда, чудо?
Michael did not speak.	Майкл молчал.
"Anything the matter, Michael?"	- Что-нибудь случилось, Майкл?
"No, nothing." He went up to the monkey.	- Нет, ничего. - Он подошел к "Обезьяне".
From behind him now Fleur searched his profile. Instinct told her of a change. Had he, after all, seen her going to Wilfrid's--coming away?	Флер сбоку пристально разглядывала его лицо. Инстинктивно она чувствовала какую-то перемену. Неужели он знает, что она была у Уилфрида? Видел, как она оттуда вышла?
"Some monkey!" he said. "By the way, have you any spare clothes you could give the wife of a poor snipe--nothing too swell?"	- Ну и обезьяна! - сказал он. - Да, кстати, нет ли у тебя какого-нибудь лишнего платья для жены одного бедного малого, что-нибудь попроще?
She answered mechanically:	Она машинально ответила:
"Yes, of course!" while her brain worked furiously.	- Да, конечно, - а мозг ее напряженно работал.
"Would you put them out, then? I'm going to make up a bunch for him myself--they could go together."	- Тогда ты, может быть, отложишь? Я сам собираюсь послать ему кое-что - отправили бы все вместе.
Yes! He was quite unlike himself, as if the spring in him had run down. A sort of malaise overcame her. Michael not cheerful! It was like the fire going out on a cold day. And, perhaps for the first time, she was conscious that his cheerfulness was of real importance to her. She watched him pick up Ting-a-ling and sit down. And going up behind him, she bent over till her hair was against his cheek. Instead of rubbing his cheek on hers, he sat quite still, and her heart misgave her.	Да. Он совсем не похож на себя, словно какая-то пружинка в нем сдала. Ей стало не по себе: Майкл - и невесел! Как будто в холодный день потух камин. И, может быть, впервые она почувствовала, какое значение имеет для нее его веселость. Она видела, как он взял Тинг-а-Линга на руки и сел. Тогда она подошла к нему сзади и наклонилась к нему так, что ее волосы коснулись его щеки. Вместо того чтобы потереться щекой о ее щеку, он сидел неподвижно, и сердце у нее упало.
"What is it?" she said, coaxing.	- Что с тобой? - спросила она ласкаясь.
"Nothing!"	- Ничего.
She took hold of his ears.	Она взяла его за уши.
"But there is. I suppose you know somehow that I went to see Wilfrid."	- Нет, что-то есть. Ты, верно, как-нибудь узнал, что я заходила к Уилфриду.
He said stonily:	Он ответил ледяным тоном:
"Why not?"	- А почему бы и нет?
She let go, and stood up straight.	Флер выпустила его голову и выпрямилась.
"It was only to tell him that I couldn't see him again."	- Я заходила только сказать ему, что больше не могу с ним встречаться.
That half-truth seemed to her the whole.	Эта полуправда ей самой показалась полной правдой.
He suddenly looked up, a quiver went over his face; he look her hand.	Он вдруг поднял на нее глаза, его лицо передернулось, и он взял ее руку.
"It's all right, Fleur. You must do what you like, you know. That's only fair. I had too much lunch."	- Вот что, Флер. Ты должна поступать так, как тебе хочется, - ты это знаешь. Иначе было бы несправедливо. Я просто съел лишнее за завтраком.
Fleur withdrew to the middle of the room.	Флер отошла на середину комнаты.
"You're rather an angel," she said slowly, and went out.	- Ты - милый, - сказала она тихо и вышла.
Upstairs she looked out garments, confused in her soul.	У себя наверху она принялась разбирать платья, а на душе у нее было смятение.

К началу страницы

Титульный лист | Предыдущая | Следующая

Граммтаблицы | Тексты